понедељак, 10. јун 2013.

PONEDELJAK I SREDA



                                              Ilustracija preuzeta sa adrese




Moj deda nikada nije izašao iz kuće nepokrivene glave. Razni šeširi, beretke, kape, šubare... zauzimali su sve kuke na čiviluku. Imao je i divan štap od bambusa sa kitnjastom drškom od slonovače.

Ponedeljkom i sredom je deda nosio francusku kapu, beretku. Utorkom i četvrtkom – kačkete. Petkom je na glavu stavljao ličku kapicu. Subota i nedelja su bili dani za šešire. Utorkom je deda već oko 10 sati, natukavši karirani kačket gotovo do očiju, odlazio u Lovački klub na čašicu razgovora sa prijateljima. Četvrtak je uvek bio namenjen penzionerima, kolegama sa posla. I kačketu ala Šerlok Holms. Petkom je bio pazarni dan u našem gradu, i deda je voleo da prošeta pijacom, osmotri ponudu robe i porazgovara sa seljacima o vremenu, o tome kako je rodilo te godine i drugim pijačnim stvarima. Subotom je sa bakom išao u posetu rodbini, nedeljom u crkvu. Oboje sa šeširima.

Za ostale dane u nedelji sestra i ja nismo znali gde odlazi, s kim se viđa, koga posećuje.

Ponedeljkom i sredom je deda, namestivši kicoški francusku beretku, ukrivo na levu stranu, izlazio iz kuće i pre 9 sati. Odlazio u nepoznatom pravcu. I bez štapa. Baka je samo odmahivala glavom, mama se mrštila, tata smeškao, ali niko nije ništa govorio.

Jedne srede sam krišom pošao za njim. Nisam daleko odmakao. Ispred jedinog ženskog frizerskog salona u gradu, dedu sam zatekao na klupi, osmehnutog. Svako toliko, dodirnuo bi ivicu beretke, pozdravljujući prve mušterije.

LISTOVI



                                             Ilustracija preuzeta sa adrese


(kratka priča)



U školi sam bio zaljubljen u profesorku biologije. Mislim da ni ona nije bila ravnodušna.
Kako znam? Jednostavno: samo meni je davala poseban zadatak - kod kuće, tušem, da na hameru formata A3 crtam dlakave paramecijume, anemične imele i finu nervaturu listova.
Na času sam grozničavo piljio u listove.
Nervi su bili zategnuti, kao strune.


Priča je objavljena u Zborniku najkraćih priča DK ĐURO SALAJ, 2013

субота, 08. јун 2013.

KOSAC



                  Ilustracija: Žeteoci, autor: Krsto Hegedušić - preuzeto sa adrese


(kratka priča)

Tmuran sam došao u selo, prvog dana raspusta. Nisam ni knjižicu primio. Na livadi smo svi: stric, braća, komšije, pa i dalji rođaci. Kosi se udarnički, po principu: danas ja tebi – sutra ti meni. Razumem, ali mislim – gde sam tu ja? U nizu smo: jedan stariji, onda neiskusniji kosac i tako redom… Na ivici sam suza i nameran da molim strica za milost, kad najstariji kosac na čelu objavi predah. Minut za gutljaj vode iz krčaga, pa nastavljamo. Na šakama mi se pojavljuju bolni plikovi, od sunca nesnosni svrab, gotovo padam od iscrpljenosti. Mislim da odustanem, kad starac ponovo uspravlja kosu. Odmor, pa – isto. Ali kako se nižu odmori i nastavci, moji pokreti postaju skladniji. Kretanje mi se odvija mimo mog znanja. Kao da je ušlo u posebno stanje, laki trans, koji daje savršenu sliku usklađenosti mehaničkih i voljnih radnji. Prizor koji je diktirao iskusni kosac na čelu: kosi-odmaraj-kosi se pretočio u moju svest i alatka je sama radila.

Snopove iza sebe sam gledao ushićeno.

Celog leta me držala ta čudesnost sinhronog.

Na povratku u grad, stric mi tutnu kantu sira.

петак, 07. јун 2013.

BEGUNCI


               
                                            Ilustracija preuzeta sa adrese


(kratka priča)

“Gotovo je sa poštovanjem. Kad ovde uđeš, niko si i ništa. Samo čekaš smrt.“ rekao je deka pri ulasku u starački dom.

Mislila sam da čekati smrt znači biti u molitvama kojima se miriš sa svetom i sobom. U dekinom domu je sve samo ne mirno. Stojim na vratima njegove sobe, a k meni se naginje mršava starica ("Alchajmer", šapuće deka), štipa mi obraz koščatom rukom i tepa:

„Majo, Majče moja!“ A posle par sekundi hita hodnikom i urla na Čolinom jeziku:
„Ti si mi u krviiii!“ Za njom, sitnim koracima, uspija medicinska sestra.

A onda, uzbuđenje: hodnikom kao karting stazom, u invalidskim kolicima jure dve dobrodržeće starine. Muškarac napred, za njim osmehnuta baka.
"Tu-tu", sirenom razmiču posne starce.

"Ovo dvoje bude nadu", pomislih.

Iz sobe čujem dedu:
„ Opet beže!“ - reče.

"Svako-toliko ovo dvoje pokuša da klisne iz doma." - uz smeh i kašalj, nastavlja.
„Sigurno je obukla haljinu sa volančićima, rukavice i šeširić sa tilom?“ - pita me deda.
Virnuh. Nema šeširića, referišem, očekujući nastavak.

„Zatvorska ljubav!”- reče kratko. 

"Sad će sestre za njima i, razume se – uhvatiće ih uz muškarčevu galamu. Tražiće razgovor sa direktorom , razumevanje ostalih... Od sestara koje će ih vratiti u kazamat neće ništa tražiti. Uveče će se pojaviti u trpezariji i ponosno dižući nos reći ostalima: 

„Ja sam bar pokušao!“"

понедељак, 03. јун 2013.

U REKU



                                   Ilustracija preuzeta sa adrese

Odavno mi je postalo mrsko njeno isprano lice, nagužvano čelo i uglovi usana okrenuti na dole. I njen dah. Njenu mračnu sliku bola nije ni zdravo, normalno odrastanje bratovljevo i moje moglo promeniti ili razvedriti. Otac ju je u početku blago korio, da bi ubrzo digao ruke, povukavši se duboko u svoju školjku tihe usamljenosti. Časove je uglavnom provodio u svojoj radnoj sobi iz koje bi izlazio samo da bi napravio rasporede naših obaveza za naredni dan. Ili bi na kratko obišao majku koja od sahrane nije ni silazila sa sprata gde su bile naše spavaće sobe. A onda je nakon tri-četiri meseci prestao da dolazi iz kancalarije na ručak, pravdajući se obavezama. Zatim su izostale i večere, da bi se njegovo prisustvo svelo samo na kratke susrete za vreme našeg dečjeg raporta subotom u njegovoj radnoj sobi ili na retke nedeljne zajedničke odlaske u crkvu. O nama se uglavnom brinula teta-Milica, žustra i vredna Romkinja iz ciganske mahale koja se nastavljala na našu ulicu.

Mamu sam prvi put video totalno urađenu nekih mesec dana nakon bratove sahrane.

Vratio sam se iz vrta koji je u širokom luku opasivao našu jednospratnu kuću, pokušavajući da za sobom ostavim što manje tragova blata i trave koji su se nalepili na đonovima. Obično bih u takvim prilikama prvo šmugnuo u kuhinju da mi teta Milica pomogne, no ona je otišla nakratko do svoje kuće u mahalu i odvela sa sobom Uroša, tako da sam bio sam u kući. Mamu nisam računao, ali sam se brzo uverio da je itekako ovde. Sedela je u kuhinji, neprirodno mirna i u licu bela poput zida. Gledala je u mom pravcu, ali sam bio siguran da me nije poznala. Ruke su joj mlitavo visile niz telo, glava joj povremeno klimala na dole. Uglavnom je sva ličila na veliku, zarozanu krpenu lutku koja se prelivala naslonom kuhinjske stolice . Prilazio sam joj polako. Nije reagovala, samo je pokušavala da uspravi glavu koja je uporno i nemoćno padala na grudi. Čuo sam je kad je jeknula. A onda se uneredila. Video sam kako iz svih otvora izlaze njene tople izlučevine. Mokraća, sline, suze. Prelomila se i sad se i bukvalno skljokala sa stolice. A ja sam je, nemoćan i užasnut, gledao kako baulja preko svojih poganosti. Znam da to nije dugo trajalo, ali mi se činilo da je prošla večnost dok nisam začuo korake i teta Milicin glas. Pritrčala je mami, ostavljajući stvari koje je donela razbacane po sobi i Uroša koji je sa izrazom užasa na licu prelazio pogledom sa nje na sve nas.

Leto kada nas je napustio brat bilo je jako toplo. Tata je ostao u gradu, a nas je poslao u vikendicu koja je bila na samoj obali velike reke. Mama nije izgleda previše srećna sa trojicom nestašnih dečaka, jedno drugom do uha. Još prvog je dana zakukala za Milicom. Ali, uvek je mogla da računa na mene kao najstarijeg, barem da pričuvam ostale bez bojazni da će se nešto strašno desiti dok ona skokne do komšinice. Ti skokovi su bili nužni, istina i retki, jer se mama nije baš snalazila u kuhinji pa je vazda nešto falilo. Sve dok tata ne bi došao i doneo iz grada, subotom kad nas je posećivao. Preko dana je bilo i zanimljivo: ispitivali smo okolinu, upoznavali sve nove i nove vrste biljaka, punili herbarijume i kutije od cipela raznim primercima biljnog i životinjskog sveta. U istraživanja nas je vodio susedov mlađi sin, Goran, nekih par meseci stariji od mene. Dobro smo se slagali, čak nam je i srednji brat Uroš bio odlično društvo. Ali Miloš! Miloš se kao znatno mlađi slabo uklapao u naše društvo i ova ispitivanja nisu bila za njega nešto fascininantno. Jutra su nam jedino bila neprijatna: mama je volela dugo da spava, a mi smo u lutanja morali kretati rano. Trebalo je pripremiti doručak i taj zadatak je bio moj.

Tog kobnog jutra smo se svi uspavali. Goran nije došao po nas i nije imao ko da nas probudi. Kad sam se trgao iz sna, neka je neprijatna tišina vladala kućom. Stresao sam se, pitajući se odakle takav osećaj kada je jutro bilo vedro i sunčano. Kratko sam provirio u maminu sobu. Spavala je, ali me je iznenadilo što nisam video Miloša. On je svako jutro dočekivao u njenom krevetu. Znao se pred zoru premestiti iz svog kreveta i ušunjati kod nje. Uroš i ja smo ismejavali njegovu jutarnju naviku nazivajući ga bebom. Nije se ljutio, samo je osmehom potvrđivao svoju blagu i pitomu narav. Očekivao sam da ga zateknem u kuhinji, ali ga ni tamo nije bilo. Izašao sam napolje i već trčećim korakom sjurio se na reku. Bila je predivna: mirna i zlatna od sunčanih, kasnojutarnjih boja.

Našli smo ga tek treći dan, daleko od vikendice. Mama je bila van sebe još od trenutka kad sam se vratio sa reke i probudio je, mašući komadom papira ispred njenih nerasanjanih očiju i vičući, vičući na nju.

Papir na kome je neveštim rukopisom petogodišnjaka bilo napisano:“ Ja sam ureku“ još čuvam.

Ureku!

Kako je ovo bilo bolno istinito! Moj mali brat se spojio s njom, postao njen deo.

петак, 31. мај 2013.

PIANINO




                                         Ilustracija preuzeta sa adrese

Iako sam pomalo patila što za vreme studija nisam stanovala u studentskom domu kao većina kolega iz unutrašnjosti s kojima sam se družila, život u iznajmljenoj sobici i nije bio dosadan. Prva iznajmljena soba mi je bila i jedina - napustila sam je u danu diplomiranja. To se može nazvati i srećnom okolnošću, jer je većina studenata, iz raznoraznih razloga menjala sobe, stanove i stanodavce kao čarape, kako već neko voli da kaže...

Bila je to mala devojačka soba, u kojoj osim kreveta, ormana i zidne police za knjige ništa drugo nije moglo stati. U nju se ulazilo iz kuhinje, kao u svaku devojačku sobu, uostalom. Grejala se pomoću šporeta na drva, iz kuhinje, te su tako zimi vrata između kuhinje i moje sobice bila uvek otvorena. A to je važilo i za vreme leta, jer se preko sobice kuhinja vetrila. Jedina njena prednost je bila divna terasa, koja je, nažalost, dragoj baka Stanislavi, mojoj gazdarici, služila samo kao ostava, tavan i podrum – zajedno. Tek kada sam se malo „odomaćila“, mogla sam da utičem na nju da starudiju sa terase pobaca i ja dobijem pristojan kutak u koga sam dovukla mali, okrugli stočić, dve stolice i par saksija sa muškatlama. Tako sam mogla da, u dane kad je bilo prijatno sedeti na terasi, pozovem koleginice na kafu, učim tu a ne u kuhinji ili, jednostavno, uživam u njoj i, koliko-toliko, stvorim sebi intiman kutak u kome sam mogla biti sama sa sobom.

Baka Stanislava je živela sama u velikom, salonskom stanu sa visokim plafonima, dvokrilnim staklenim vratima između soba, pianinom u dnevnom boravku, salonu sa stilskim nameštajem, persijskim tepisima ... Sve, sve vrlo otmeno. Bila je udovica, a jedina kćerka je radila i živela van zemlje. Mene je posebno obradovao pianino – donela sam od kuće svoje stare muzičke sveske sa Šumanovim, Šopenovim, Listovim...etidama i – uskoro sam uz odobrenje baka Stanislave, počela da obnavljam već zaboravljeno. Moje školovanje na klaviru je, nažalost, bilo prekinuto zbog gašenja muzičke škole u rodnom mestu.

Bliža i dalja rodbina je u posete baka Staši, kako smo je svi zvali, dolazila retko. Veća okupljanja su bila jedino za njenu krsnu slavu, a pojedinačne posete za Uskrs ili Božić. Retko bi neko preko nedelje svratio. Sve poslove koje bi mogli nazvati poslovima „spoljnog momka“, baka Staša, već dobro zašla u godine, prepustila je jednom čoveku, koji je godinama to vešto i uz njeno puno poverenje, radio. Zvao se Ilir, a u Beograd je došao iz Đakovice gde je ostavio veliku familiju. U rodno mesto je išao samo dva puta godišnje, za Novu godinu i u maju.

Baka Staša ga je, po njenoj priči, upoznala slučajno, na jedan komičan i zanimljiv način. Jednog leta je, tražeći po Kalenićevoj pijaci nekog ko bi joj pomogao uneti kupljeni ogrev za zimu tek istovaren ispred ulaza u zgradu, nesmotreno zapela o nečija stopala i prostrla se koliko je duga i široka nasred pijace. Od straha je izgubila svest, a kad se povratila u nju je buljio izbezumljen, krupan muškarac, onaj isti o čija se stopala saplela, a koji je dotada čučao ispred prodavnice. Prestrašen da ju je ozbiljno povredio, na rukama ju je odneo do kuće, usput kao u transu ponavljajući:

„Gospođa, gospođa ne sme da umre meni. Onda mrtav ja. Onda moja deca. Onda nënë (mati) od dece. Šta ću onda sam ja?“

Baka Staša kaže da se u svoj svojoj muci slatko nasmejala njegovoj kuknjavi. Do stana ju je nosio, kao grudvicu – baka Staša je bila sitna i bela kao rotkva.

Da se iskupi za učinjeno zlo, Ilir je uneo sva drva i ugalj u podrum. I sredio podrum. I popravio bojler. I istresao tepihe. I okrečio kuhinju, ne htevši da uzme ni dinara za to. Baka Staša ga je isprva zvala za poneki fizički posao koji se trebao obaviti u stanu. A onda je, kako je bivala sve slabija, Ilir počeo dolaziti češće i raditi duže. Postao je neizbežan deo njenog života. Postao je deo njene familije, kao i ona njegove. Kad bi se on pripremao za odlazak svojima, ona je danima bila uzbuđena: morala je kriomice, da on do poslednjeg časa ne sazna, spremiti darove za njegovu decu, ženu i roditelje. A to i nije bilo tako lako izvesti, obzirom da je retko izlazila iz kuće. Dok sam stanovala kod nje, pomagala sam joj u tome.

Ilir sa mnom gotovo da nije govorio: isključivo se obraćao baka Staši, a ako se nešto odnosilo na mene, komunicirao je preko nje. Ja se nisam mnogo bavila mišlju o njemu – nisam imala ni vremena ni volje da razmišljam šta li on „duma“ o meni ili zašto izbegava kontakt sa mnom. Jedino što sam primetila da je, ukoliko je u stanu dok sviram klavir – bolje rečeno, pokušavam da sviram jer uz svakodnevne obaveze na fakultetu i nisam imala previše volje da se time ozbiljno bavim – obavezno prekidao sve poslove. Stao bi u otvor vrata od kuhinje i pomno slušao. Par puta sam ga, ispod oka gledajući, videla kako zaneseno klima glavom ili podigne desnu ruku i – u taktu muzike krene njom da maše, kao da diriguje. Ne znam šta mi je davalo za pravo da se osmehnem, možda pomisao o urođenom daru, na čemu se razmišljanje o tome i završavalo. Jednom sam baka Stašu pitala da nema metronom – dobro bi mi došao. Ali, kako se ona nije mogla dosetiti da li je toga bilo ili se još uvek tu negde nalazi, rekla sam joj da ću ga sama kupiti. Nikad ga nisam kupila. Mislim da je bila u pitanju čista lenjost da odem do prodavnice muzičkih instrumenata.

Pre Ilirovog povratka sa Kosova, baka Staša mi je rekla da on trenutno ima nekih porodičnih problema. U pitanju je bila njegova majka, koliko sam razumela. Ali da joj se javlja često preko telefona, pita za njeno i moje zdravlje. I da me pozdravlja.

Tog leta, pre odlaska na odmor posle ispitnog roka, sam se poprilično namučila bez njega: da se drva i ugalj za zimu nabave, iscepkaju, unesu i poslože u podrum. Doduše, moj tata je našao nekog čoveka za pomoć, ali sam bogme i sama morala da zavrnem rukave. Ilir je došao u kasnu jesen, vidno promenjen. Problemi o kojima mi je baka Staša govorila su ostavili duboki trag na njegovom licu, kao da je u tih par meseci ostario za par godina. Baka Staša je bila vidno srećna što se naš mali „tim“ konačno okupio, jer joj je bilo dosadno, ali i teško bez nas.

Jednog podneva sam se ranije vratila sa fakulteta – bio je u pitanju odgođen čas predavanja. Kako sam stanovala blizu fakulteta, želela sam da poklonjeno vreme provedem kod kuće. Baka Staša je u to doba uobičavala da dremne, posle ručka. Na ulaznim vratima sam zastala: čula se muzika iz dnevne sobe. Neko je svirao klavir. Bila sam iznenađena - gazdarica nije znala da svira. Klavir je svirala samo njena kćerka, a ona je bila sad daleko. Za pianinom je sedeo Ilir. On nije bio iznenađen što me vidi. Osmehnuo se i pružio mi metronom.

„Moja nënë je bila učiteljica klavira. Ovo njoj neće više trebati.“

четвртак, 30. мај 2013.

CRVENE ČIZMICE


                                          Ilustracija preuzeta sa adrese
(kratka priča)

Često odlazim do obućara: gazim nespretno i grubo, guleći brzo spoljašnje ivice đonova i ma koliko moje cipele bile skupe ili čvrste, pendžeti bi izgledali neuredno i izlizano već posle nekoliko dana nošenja. Obućar mi je postao, moglo se reći, dobar poznanik ili prijatelj. Jer već nakon nekoliko odlazaka njemu, dobila sam popust kao stara mušterija. Nismo puno pričali – on bi uzeo moje cipele, znalački ih okrenuo, pogledao i rekao dan kad da dođem po njih, pružajući mi ćutke papirić na kome je nezgrapnim rukopisom stajalo: BOŽIĆ, moje prezime, i iznos usluge. Ništa više nije ni trebalo pisati jer nas dvoje smo znali koje su cipele na popravci.

Tražila sam razlog da duže boravim i započnemo bilo-kakav razgovor. No, on je ćuteći nastavljao svoj posao, dajući mi do znanja da sam suvišna i da je zauzet. Dugo nisam znala šta je bio razlog moje želje da više nego je potrebno boravim u njegovoj, pomalo neurednoj radnji u kojoj su mirisi iznošene obuće, tuđeg znoja, kože i lepka bili dominantni i moglo se reći – neprijatni. Police u radnji su bile natrpane iznošenim cipelama, koje su podsećale na ostavljenost, na bedu, na potrošnost i sve to zajedno, sa slikom obućara, sa tamno-plavom keceljom i malim čekićem u rukama, ostajalo je u meni dugo posle napuštanja njegove radnje. Najduže, slika divnih crvenih čizmica, gotovo novih, koje su stajale na najvišoj polici radnje.

Zamišljala sam osobu koja je nosila ovakve, posve jednostavne čizmice, blago šiljate, rajsvešlusom šnirane sa unutrašnje strane nogu, od meke i sjajne kože, sa malom i punom štiklicom. To je, bila sam sigurna, osoba čvrstog, a veselog karaktera. Kaćiperka, jer ko bi se inače usudio da beogradsku kaldrmu i asfalt, a posebno – bljuzgavicu od januarskih ili februarskih velikih topljenja snegova, gazi u inat svemu, u divnim, crvenim čizmicama? Ne, ne! Reč je o ruskoj grofici, koja je zalutala u ovaj nesrećni grad, bežeći od svoje nesreće. Ipak, misao mi se zaustavljala najduže na slici devojke koja je igrala, nasmejano i razdragano, čardaš u nekom, posve amaterskom ansamblu folklornih igara...

Nisam odolela: jednom sam započela razgovor sa obućarom, o njima. Malo se trgao i mrzovoljno odgovorio:

„Vlasnica ne dolazi po njih već, evo, 15-tak godina. Verovatno nije među živima. Žao mi je da ih bacim, neka ih!“
„Ali, one izgledaju kao nove! Očišćene, izglancane, u punom sjaju!“ – rekoh, zbunjena.
„Pa, čistim ih svakog ponedeljka“ – reče, pa nastavi: „One su moj inventar. I spomenar“ Ućuta.

Ništa više ne saznadoh nego sam zamišljala, ali nisam insistirala.
Cipele sam otada donosila na popravku obavezno ponedeljkom.

Jednog sam ponedeljka zatekla zatvorenu radnju, bez obaveštenja o promeni radnog vremena majstora. Dođoh sutradan. Na vratima je stajala umrlica. Moj obućar se preselio, na drugi svet. Uz umrlicu je stajalo obaveštenje, rukom ispisano, da mušterije mogu podići svoje cipele svakog petka, od 12 do 16 časova, u narednih mesec dana.

Nisam otišla po svoje cipele sve do poslednjeg dana. Cipele, popravljene i one koje obućar nije stigao popraviti, delila je njegova supruga, sitna, bledunjava starica koja je žmirkala gledajući u papir koji bi mušterija pružala pri preuzimanju svoje obuće.

„Božić“ – pomogoh joj pri čitanju. – „Crvene čizmice.“

Nikad nisam obula svoje crvene čizmice, ali se trudim da ih svakog ponedeljka brižljivo izglancam i vratim nazad na policu, kao spomenar.